Fashion Suicide Superstar: Mi nuevo cuento editado en Francia, ejemplares agotados

Volpi nació en una época de poca importancia, y así pasó sus años. Nunca se sintió atraído por nada en especial, así que al entrar a la preparatoria se vio inmiscuido en todos los equipos de todos los deportes, sin sentir mayor pasión o un poco de satisfacción. De hecho si disfrutaba algo, le gustaba perseguir a los perros cuando estos amenazaban con empezar a cagar, no sé si eso sea considerado deporte, pero Volpi lo practicaba con tal fanatismo que emocionaba al que lo mirase. En cierta ocasión uno de los perros se vengó. Era un chihuahua enano que pertenecía a su vecino, el perrito acostumbraba salir todas las tardes a las 6:45 PM brincándose el pequeño cerco con la ayuda de un bote de basura amarillo, daba varias vueltas alrededor y sin avisar se cagaba en la entrada de la casa de Volpi. A veces el producto era de colores simpáticos, pero otras veces no poseía consistencia, y siempre, en toda ocasión apestaba a mierda. La mierda de los chihuahuas es especial, no creo que halla una sustancia más insoportable en el mundo, y eso se debe a que las cosas más desagradables las producen los seres más patéticos, y también los chihuahuas. El hecho es que un día, Volpi persiguió con un gran palo al chihuahua enano cuando éste intentaba cagar en la entrada. El chihuahua apenas se movió, Volpi le dio un buen golpe en la cabeza y luego en la parte trasera. El chihuahua se llamaba Rudi Dutschke, y nunca pudo perdonar a Volpi por haberlo humillado. La venganza fue planeada a conciencia, el chihuahua observó la vida del joven por varios años, en ella no había sobresaltos, de hecho Volpi había cambiado su hobby de inhibidor de funciones fecales de perros a practicante de deportes extremos, lo que era socialmente más aceptable. Los días de invierno son los más extraños, aún en las vidas de las personas más normales, estos provocan siempre cambios poco satisfactorios. Volpi había alcanzado gran fama por su asombrosa destreza en las actividades más peligrosas, una ocasión saltó en patineta entre dos secundarias rivales, otra vez recorrió el país en moto sobre un globo que tenía escrito en la parte delantera la leyenda “abajo con el posmodernismo”. Su gran prueba final, sin embargo, sería la Gran Carrera de Autos Zombies, la cual era patrocinada por un misterioso magnate de la comida enlatada. Volpi se confió demasiado, y no practicó suficiente, en cambio se dedicó a la dudosa actividad de la lectura, así que, corrompido por un extraño tratado de metafísica, se presentó a la carrera vistiendo un entallado traje rosa con verde y unos lentes tan grandes que lo hacían perderse a si mismo. Ese día destrozó su cuerpo. Un sobrecupo de autos provocó la confusión, al parecer integrantes del Club Cachorros Vengadores ingresaron a la carrera sin previo aviso, todo fue muy confuso, pero Volpi se vio hecho añicos en su pequeño auto y sintió la muerte, no lo perturbó la sensación se volverse liquido ni de sentir como los huesos iban cediendo por capas, consideraba que su vida había sido buena y que la había disfrutado bastante, sin contratiempos. En ese instante los trozos se alteraron dentro de él, y el humo cubrió su visibilidad, una diminuta figura lo tomó desde la ventana abierta y lo cargó con una fuerza extraordinaria, tres días después Volpi despertó en el hospital. La rehabilitación fue larga, pero no dolorosa, el único inconveniente era que Volpi no contaba con una familia que lo cuidará, cuando él sólo tenía 12 años sus padres murieron en la Gran Carrera de Autos Zombies, chocaron entre sí cuando su mamá intentaba estacionar el auto en la entrada, así que Volpi recibió una pequeña fortuna, y en la preparatoria pudo costearse los gastos gracias a la creciente ola de piratería de perfumes. En la Universidad recibió una beca de un extraño benefactor, éste nunca supo de quien se trataba, sólo que era de origen alemán y le gustaba la venganza.

Aquella ocasión se presentó un hombre que llevaba un perro en la maleta, el hombre parecía topo, el perro nunca salió de la maleta durante la conversación. El tipo dijo llamarse Abbie Hoffman, al parecer venía de San Luis Río Colorado, no tenía buena pinta pero Volpi se sentía aburrido y lo dejo pasar.
-Sé que necesita ayuda- dijo el tipo
-Un poco- agregó Volpi
-Seré breve, en la maleta viene un perro, el perro se siente muy apenado por todo lo que le ha pasado a usted y quiere compensarlo, ser su esclavo durante su recuperación.
El perro salió del maletín tras pronunciar estas palabras y se puso a preparar la comida, sin decir nada encendió el microondas y comenzó a calentar una pizza, también fue a la tienda de Todo a 3 pesos o más y compró un sustituto de refresco, después se fue a ver la televisión con el volumen alto. Ese se convirtió en un tiempo muerto para Volpi, nada en su vida lo había entusiasmado demasiado aparte de perseguir perros cagando o practicar deportes mortales, y estando en la condición que estaba ninguna de las dos opciones era viable. La salvación vino en forma de correo masivo. Al parecer era una invitación para escribir en una página electrónica de dudosa reputación, el trabajo consistía en hacer anuncios sexuales simulando ser una jovencita ansiosa por perder el decoro, sin embargo el perfil sugería que éste era un trabajo de tiempo completo, no se tenía que presentar a un lugar determinado, pero debía trabajar por más de doce horas, siendo monitoreado cada cinco minutos. El empleo además requería de cierta creatividad, los anuncios aunque poseían cierto formato, no podían repetirse o la gente empezaría a sospechar. Volpi nunca había escrito nada en su vida, pero recurrió a algunos escritos de Vicente Leñero y en una semana aplicó para el empleo. Por cierto la compañía se llamaba Telvista. Estos son 4 ejemplos del trabajo que desarrolló durante ese período:

¿A TU NOVIA NO LE GUSTA CHUPÁRTELO Y DICE QUE EL SEXO ANAL ES DOLOROSO?... VEN CONMIGO Y SABRÁS QUÉ ES UNA HEMBRA EN LA CAMA...
Este aviso es sólo para hombres que les encante que se los chupen, ya que lo hago muy bien. Soy una verdadera putita y me encanta chupar, chupar tu rico virote. No te imaginas la boca grande que tengo justo el tamaño preciso para que tu dulce camote se deslice por dentro. Lo mamo y lo mamo sin cansarme, me encanta retenerlo cuando está adentro. Ven papito rico no prives a tu pito de sentir esta deliciosa sensación cuando se empieza a chorrear todito el semen. Te aseguro que gritaras de placer al verlo caer sobre mis labios y sobre mi cuerpo.
haz clic aquí y me lo meterás bien rico amor

HOLA AMOR SOY TU ESCLAVA Y DESEO SER PENETRADA POR TODAS PARTES
Hola, soy una jovencita inexperiente en el sexo. No lo he hecho muchas veces pero confieso que me encanta succionar miembros viriles. De más chiquilla ya lo practicaba con mis vecinos y me encantaba. Me gusta el sexo libre y sin ataduras. Ahh y ahí abajo ni te preocupes, mis labios vaginales usan labial natural, decídete ya. No cobro, sólo es placer amor. Bye, regístrate
http://www.regalosexo.cum

MI PANOCHITA PELUDA NECESITA QUE LE HAGAS UN CAMBIO DE ACEITE
¿Qué tal chicos? me llamo Mónica y tengo 18 añitos. Lo que más me gusta en la vida es que me rompan mi chochita y que visiten mi fundillo aunque sea de vez en cuando... sí que sí. También me gusta chupar, chupar tu rica y venosa bichola toda la noche hasta saborear tu leche calientita en mi boca y empaparla en toda mi cara ¡ooohhh... que ricooo...!. Escríbeme.
calienteyempapada@hotmail.com

QUE GANAS DE CHUPÁRTELO TODA LA NOCHE (AUNQUE ME DEJES EMPACHADITA)
Cuando una pucha encuentra a un hombre con una verga que la penetre bien, ha encontrado un tesoro... Es un placer chuparla y recorrerla con mi lengua, darle sopladitas es lo máximo... alucino acercarme a la cabecita del camote como si fuera un helado y meter todo el capullo en mi boca caliente... muero por volver a mamar... si te sientes entumido también sé dar buenos masajes, te hago rusas, griegas, la nacionalidad que quieras. Me envicho por un peso, solamente dame tu pellejito yaaaa. Soy bien ponedora, también trabajo esos días del mes, por si te gusta el cine gore. Ándale galán sácame a pasear a la feria y te prometo un palenque gratis. Mándame un mail cabroncito.
llenamihueco@uabc.mx

Al parecer, después de todo Volpi si tenía talento para escribir, le empezó a gustar entonces la mentada literatura. Tras dos años de trabajar en Telvista le llegó la oportunidad de obtener un empleó con un reto intelectual mayor: condensador de libros. Su trabajo consistía en tomar una obra famosa (generalmente de gran volumen) y concentrarla en unas cuantas páginas, que además debían incluir al final una lista de ejercicios o una pseudointerpretación de la obra. Así conoció a los grandes de la literatura mundial: Norman Mailer, Henry Miller, Arthur C. Clake, Jack Kerouac, Gabriel García Márquez, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Corín Tellado, Isabel Allende, Gaby Vargas, Cristian Castro y al tipo ese del Monje que vendió su Ferrari.

Volpi pensaba que era muy divertido recortar y pegar extractos de obras ajenas, se decía: Es tanto lo que he mutilado el texto que ahora ya es mío, completamente. Esto lo decía sin la menor emoción, claro. Cuando éste había llegado al pleno éxtasis cortando y pegando desde su ordenador, terminó su rehabilitación. En principio no supo como reaccionar, pero se dio cuenta que estaba completamente sano cuando su perro esclavo salió por los cigarrillos y nunca volvió. Notó que se veía mucho más saludable que en tiempos anteriores, estaba en muy buen estado y había ahorrado bastante con lo de sus anteriores empleos, no obstante, la vida en la computadora se le había hecho un vicio. Decidió dejar su empleo de condensador, por lo menos hasta que se estabilizarán sus ideas. Sus ideas no se estabilizaron, Volpi se volvió adicto a bajar pornografía, cosa que le extrañaba porque nunca le había entusiasmado, por lo menos hasta antes del accidente. Su pequeño tesoro era la colección de sexo adolescente amateur, que él guardaba en una carpeta cariñosamente bautizada como “menores sin control”. De todos los videos había uno que era su favorito, en este aparecía una chica muy joven llamada Naty, que tenía “algo que ver” con su novio, sería un poco grotesco decir de que trataba el video, pero a la pobre se la cogía su novio por todas partes, luego le vendaba los ojos y hacía pasar a un amigo y este también se la cogía, y así bastante gente. Al final Naty le hacía prometer a su novio que borraría la grabación en cuanto tuviera oportunidad. Al parecer nunca tuvo oportunidad. El video era de los más votados en Pornotube, tal vez debido a la carita de caramelo de Naty o a sus potentes e inocentes dientes, la cosa es que en ese instante Volpi se dio a la tarea de buscar a Naty en el mundo real.

No tardó mucho en encontrarla. Con eso del myspace los psicópatas ya no tienen tanto mérito hoy en día, un clic tras otro clic la descubrió, se había teñido el cabello y lucía más grande, pero era ella en definitiva. Su nickname era N@t@ y su perfil decía que vivía en Taiwán (cosa que no era cierto, porque al revisar sus sitios de interés descubrió que todos los lugares coincidían con la ciudad de Tijuana), que le gustaba mucho la música electrónica, la poesía y que alguna vez había considerado el suicidio. Volpi no durmió esa noche. No tuvo dificultad en encontrarla en Tijuana, aparte del insufrible olor a gente naca no padeció demasiado. Naty trabajaba en un Call Center llamado Telvista. No necesitó grandes palabras para impresionarla, ni siquiera se esforzó en hacer comprensible la llegada a su vida, le bastó con encontrarla una tarde a la salida del trabajo y pedirle consejo sobre música electrónica, ella se explayó como una hora en explicarle todos los subgéneros que él no se atrevió a retener en su mente, al final se fueron a tomar un café. Para convencerla de acostarse con él tampoco le costo demasiado, tan sólo le dijo: Yo sé que soy poco superficial, y me manejo en la promiscuidad, te voy a hablar con la verdad, para no perder el tiempo más... Y ella le dijo: Está bien ya me lo venía pensando desde hace tiempo.

Al terminar de culear Naty abrazó muy fuerte a Volpi:
-¿Qué pasa Naty?
-Es que hay algo que no sabes de mí, amor
Volpi si lo sabía
-No te preocupes, no te juzgaré por nada de tu pasado.
-El punto es que no puedo contártelo, y no sé si algún día pueda hacerlo.
Volpi tuvo una erección prolongada y entonces Naty lo tomó con más fuerza aún y le empezó a hacer sexo oral precipitadamente y chillando.
-Todo estará bien mi niña- dijo Volpi mientras Naty le hacía sexo oral chillando, y éste no podía hacer nada más que imaginarse una y otra vez el video de ella.
Se vino dos veces en su boca, y sintió que algo había sido estropeado dentro de él, que tras su semen había dejado escapar su vida, que la persona que estaba ahí era otro Volpi, uno más orejón y feo.

Por ese tiempo Volpi empezó a cultivar la poesía, en parte porque a Naty le gustaba y en parte porque un cholo le había regalado un compilado de poemas de Arthur Rimbaud, no muy malo. Sus primeros poemas eran más bien darkies, algo así como:

Estas manos de rojo están manchadas
por todas las veces que yo en mis sueños
te he asesinado con tanta pasión.
Enjuagaremos aquellas veces
que dijiste que me amabas
un poco de veneno y aguarras
sumérgete un poco más.
Porque tú muerta ya estás
muerta estarás
puedes estar tranquila
porque sólo en sueños me atrevo a matar.

Claro que conforme iba incrementando sus lecturas y ejercitando su escritura, Volpi se adentraba más en el mundo de la poesía, elevando el nivel de los temas que trataba y la manera de abordarlos, para él era una revelación espiritual, no sabía que el arte podía tener el poder de cambiar vidas. De ahí en adelante, con el apoyo incondicional de Naty, participó en varios concursos de poesía, de esos que sólo ganan los maestros de la Universidad. Por suerte, o quizás debido a la calidad incuestionable de su obra, ganó el primer lugar del Primer Concurso de las Flores Varias del Pueblo, de Puebla. El poema que daba inició al poemario se llamaba La existencia está en otra parte y era un homenaje a Rocío Durcal:

Sé que está en algún lugar mejor
donde no hay abuso
fuera de este mundo
quiero encontrar el medio
para yo poder hablar con ella
poder decirle a ella
que aquí todo está peor
que al igual que ella
mi voluntad también murió
le quiero platicar
que todo me sale mal
que yo la alcanzaría
teniendo la oportunidad.
Sé que ella se siente mejor
allá no hay suplicio
sería muy impulsivo
el utilizar el medio
y llegar a lo desconocido
sentir nada no mío
y decir que todo está peor
que al igual que ella
mi esperanza se murió
la quiero abrazar
que todo sea igual
mi vida ya es tan triste
nunca más se marchara.
Me debería de acordar
debo yo recordar
y sentir
que es mejor no creer en el amor
así como ella lo oyó
la debería de odiar
por dejarme aquí
pero ella lo escogió
soy un simple amante loco yo
he aprendido mi lección.

Desde ese momento Volpi se dio cuenta que no había limites en su talento, por lo que comenzó a practicar de igual modo el ensayo y la novela, llegando a participar en concursos nacionales, de esos que sólo ganan directores de los institutos de cultura, y también en éste rubro corrió con suerte, en uno de esos golpes del destino Editorial Alfaguara le ofreció publicarle una novela y un libro de ensayos. La condición era que la novela debía tratar un tema “muy mexicano” y la colección de ensayos debía versar en torno a desentrañar los sistemas políticos de Latinoamérica. Volpi rechazó la oferta porque pensó que las condiciones que imponía la editorial mermarían su creatividad, así que con sus ahorritos decidió formar una editorial independiente. Ediciones Botadero comenzó sus actividades con el nuevo milenio acercándose, sus primeras publicaciones fueron la novela de Volpi 1999 ¿Fin de la mexicanidad?, y su texto ensayístico Latinoamérica es un pinchi pueblo culero al sur de Estados Unidos.

Volpi siguió escribiendo cada vez mejor, pronto obtuvo el reconocimiento de los frentes intelectuales del país, su rostro se volvió familiar hasta para los analfabetas, que compraban entusiastamente todos sus audiolibros, pero no era feliz, hasta le salieron almorranas de la tristeza. Volpi no comprendía por qué a raíz de su accidente había ido metiéndose en esa telaraña literaria, que era una mierda, y empezaba a apestar cada vez más. Fue la primera vez que Volpi pensó dejar de escribir, pero aquello era más fuerte que él, como una droga, por cierto...
Una noche Volpi y dos de sus amigos escritores fueron a un hotel barato, y por 50 pesos compraron una dosis de droga, que él apadrinó. La habitación no te causaba mucho, ahí, las tres personas apenas cabían, a medio sentar sobre una cama distendida y en el centro una especie de papelito plateado. En ese hotel no se intercambiaba amor, sólo dosis perfectas de perturbación empaquetada, fluía algo, una transparencia en el devenir como dedos de los pies hinchados. No prevalecía la amabilidad y la cortesía de los mundos artificiales, pero la superficie insensible (y porosa) de sus cuerpos emitía figuras dolorosas, nada había que se pudiera ocultar, lamentablemente esa imagen no resultaba de las apariencias, era estúpidamente real, una angustia que se precipitaba en el ambiente como cuchillos ultrafilosos, no sudaron ni se dirigieron mucho la palabra, los comentarios eran más bien gestos semiarticulados que todo mundo dio por entendidos, el hecho no fue muy memorable ni les dejo un gran aprendizaje, ni siquiera una consideración sobre las decisiones a tomar con respecto a su estilo de vida, sin embargo, como un hecho totalmente aislado, a todos les dio por escribir un libro, el mismo libro...

-A mi se me antoja una historia llena de enredos innecesarios, algo de los 90s que tenga que ver con drogas.
-Qué te parece escribir un relato autobiográfico de nuestra adicción a las drogas, eso si que patearía culos...
Hubo un silencio profundo y Volpi comenzó a hablar:

-Desde que Danny Boyle se vio en la necesidad de rechazar la realización de la segunda parte de Trainspotting, el uso de los estupefacientes como fuente motora de la anécdota en una narración se ha vuelto motivo de burla entre las clases cultas de nuestro país. Para todos es evidente que el tema de las drogas forma parte de la limitada parafernalia del Siglo XX, en la que los autores buscaban justificar la mediocridad de sus ideas bajo el estandarte de la “experimentación”. Hoy esas ideas suenan tan ridículas como los conceptos de literatura feminista o literatura gay.
Los dos amigos de Volpi se prendieron de un curioso aluminio y expresaron al unísono:
-Volpi, no cabe duda ERES EL PUTO REY DEL CRACK

Ese día Volpi se levantó de manera automática, dio varias vueltas al vecindario y terminó cagandose en la puerta de la casa del vecino, desde ese momento volvió a ser el imbecil de antes, y publicó 3 novelas más.

Por cierto, sobre la última novela de Volpi, el crítico especializado Christopher Domínguez escribió: A pesar de tener una línea argumental contundente, y de llegar en momentos a la genialidad, Volpi la caga al final...
Y es que (continuaba Christopher) Volpi parece ser profundo en un primer instante, nos engaña con su lenguaje sobrio y desprovisto de emociones, es un embustero del idioma, vive ofreciéndonos falsas metáforas prefabricadas, pero al final nada termina de cuajar, Volpi la caga.

Al día siguiente, sin saber por qué, Christopher Domínguez se levantó, dio varias vueltas al vecindario y se cagó en la puerta de su vecino. Lo más raro era que Christopher se había encontrado desde su nacimiento en un estado de estreñimiento permanente. Esa ocasión algo dentro de él se liberó, y en todas las personas que decidieron dejar escapar desde entonces esa mierda que cubría agresivamente sus corazones.

**********************************************************************************************

CBox